电影没死，评论死了

文|华少

有人跑出来叫嚣，电影死了。

如果电影这么容易死，也是被那些口无遮拦的人说死的。

很多年前，《英雄》上映时，一些影评人嘲笑说，秦始皇用了“和平”这个词，说用这种“现代词汇”太过滑稽，是一大硬伤。

张艺谋脾气还不错，居然没有懒得解释，他说“和平”这个词很古老的，周朝就有了，后来司马迁在《史记秦始皇本纪》中也写过“今皇帝并一海内，以为郡县，天下和平”，如果观众有不明白的地方，可以看看书。

今年，《长城》遭遇了影评人更猛烈的嘲笑。毫无意外，《长城》的上映让口水军团们再一次找到了战场。大家存货充足，斗志昂扬，撕爹骂娘。个个都像是刚从炼丹炉里跳出来的孙悟空，刚练就了火眼金睛，浑身是胆的要代表正义造了玉皇大帝的反，好就此一战成了齐天大圣在妖界不朽的万世威名。对，取得真经前，他猴子也还只是个妖。

但张艺谋导演不是神佛，顶着一身荣耀的真人，最大的苦难恐怕就是革自己的命，他不想拍一个你们想得到的自己的作品，他有了《长城》。 实话实说，电影好吗？我看了觉得没那么好。差吗？这肯定是一个合格的作品，满身口爆的伤不是它应该有的待遇。

从电影公布消息日之日起，对他是一部烂片的期待就与日俱增。这倒是怪不得各位评论家们。中国电影史上齐聚大腕的大戏，除了建国伟业和建党大业，基本都扑了街。资本攒局拍大烂片是观众的创伤后遗症。这事是有道理的，都是角，角色就没了层次。一部戏全是主角肯定就是烂片。

经纪人们都斗出场频次亮相时间餐饮待遇排名先后，戏外比戏内精彩。其实哪行都一样。你看看当年的银河舰队再想想远古的国际米兰。再加上，有了一个景甜。这个就不多说了。期待值低了，总有可怜者又乐见资本家扑街，让你丫有钱，最好你失败，大败，你破产活该，你就和我一样了。

诅咒应运而生。当然，又加了一位景甜。但是，不能因为要验证“烂片”期待就口无遮拦。

所谓的电影死了，其实是评论死了。

在电影这个圈子里，很多人忙忙碌碌，终其一生为荧幕上的120分钟奋斗，他们有想法，有才华，可在当今时代却很少有能拿到高分的电影。不管是再努力的作品，也总会出现一些自以为是“众人皆醉我独醒”的评论。等到别人和他争论一二的时候，他只会说，你是收费洗白，我没收费黑，或者是你不懂我说的。甚至有人还用各式犀利的吐槽来彰显自己的独到之处，生怕别人不知道自己看过电影，学过比喻。如今，发现大师的Bug几乎成为了高潮的G点，评论丢失了最初的动机。

《长城》的失败之处，在于他无法满足每一个人挑剔的胃口。很多人对《长城》有着自以为是的吐槽：

例如，《长城》是没有尊严的，因为饕餮从长城脚下钻了过去。我不懂，这哪里没有尊严？作为上古神兽，贪婪的象征，饕餮有着自己独特的智慧，他也懂战术升华，知道如何击败敌人的弱点。当反派开始思考，与这种狡猾的敌人缠斗，请问这不是尊严，那什么又是尊严？

又例如，凭什么没有我家爱豆，爱豆只出现几秒？我不懂，一部电影有着明确的主次顺序，每人需分工合作，饕餮尚且知道如此，质疑者为何不懂？

至于景甜，这已经是她口碑最好的电影作品了，最起码这一部之后你能记住她演的角色。说《长城》这部电影毁掉了一票好演员就是无稽之谈了。

如果人人都有话语权，影评不止于此，那么影评的话语权到底在哪里呢？

很多观众的习惯是先看影评再观影，影评是可以帮助观众扫雷，但也扫掉了本不该被掐死的萌芽。

影评，确实如影评人所说是“A critical examination of a movie”，实质也就是“对影片的批评性检查”。但这并不代表，可以恃才行凶。如今，影评人的胃口太刁钻，比观影的观众们要刁钻一百倍，他们看到的满满都是戾气和吐槽，观众接收不到专业的评论，也无法建立自己的影评体系。

电影的话语权在哪里？本应该放在众多观众手中，目前来看，却是放在了影评人的手中，几位影评人的判断便可决定一部电影的生死。话语权的一边倒的吐槽，这已经不是评论的事情而是大声话语权的争夺了。如果一定要导演大声与影评人争论自己电影有何可看之处的话，那不是电影死了，而是评论死了。

一部电影的评论应当褒贬相加，鼓励与批评并行，绝不是一句“人设苍白，故事弱智”就可以一概而过的。

评字，言要带平，论才显道。我们评价张艺谋导演，常常带着早期的灯笼等，但张艺谋导演没有资格拍一部商业电影吗？是谁在取笑张艺谋已死，又是谁在嘲讽他的艺术生涯差不多完了。世界上只有一位江郎，也只有一位张艺谋，是谁给张艺谋断命，说他一定会走江郎才尽的路。评论里用尽之词，感觉已经是要逼张艺谋从此息影罢休！

评论是一个独立系统，美和道德才（编者注：此处应是笔误，少了“是”字）发展前行动力，请给努力者最起码的尊重！当一种尝试被无数胡扯妄为否定，不是从业人丧失灵魂，而是旁观者缺少美德。批判带来的不光是促进，也有退步。退步的原因是前进被批判者丑陋的嘴脸吓坏了，胆怯了。

当评论者以踩灭神坛为唯一目的，完全不像一个知识分子的风骨，倒是造反的模样可是拿着鞭炮的傻样。我讨厌成功一次便当自己是专家，失败了就混入人群的怂蛋。好处要占，打脸了一副贴地飞行的赖样。长舌多的是，碰运气的说自己是先瞻者，无凭无据的说这是个人言论，难道个人言论就不需要负责吗？

张艺谋导演在电影工业中，为年轻导演们探探路，已近古稀的老人尚且如此，后辈们难道只会耍耍嘴皮子？难道一棒子打死这位吃螃蟹的老人，就能让中国电影一步登天吗！他并不是第一位吃螃蟹的，但即使这样，第一批吃螃蟹的人也不该死！

在人人都想说的年代，有态度不代表就必须愤怒，更不是诽谤。这个世界需要对真相的尊重，对风格的深入。表面的质疑一切是低级趣味。

可能有人说我是伪君子，就知道傍别人大腿。随便吧，但是有一点做结尾：伪君子和真小人都不好，小偷被抓了还是会羞愧，但杀了人还自诩为救世主的，你愿意和他喝咖啡？

阿根廷大文豪博尔赫斯在谈论诗艺时说：“完美的词藻在诗中看起来一点都不奇怪，它们看起来好像都很理所当然。所以我们很少会感激作家们经历过的痛苦。”

这句话，用在张艺谋身上，或许也是妥帖的。

是啊，我们很少会感激……

来源：原文首发于新浪微博@Host华少，作者系浙江卫视主持人。